Maxim Gorki
Gesprach mit einem Millionar

Die Stahl-, Petroleum- und alle sonstigen Kénige der Vereinig-
ten Staaten brachten meine Phantasie immer in Verlegenheit.
Ich konnte mir die Besitzer von so viel Geld nicht als gewdhn-
liche Menschen vorstellen. Mir schien, jeder von ihnen miif3te
mindestens drei Mégen haben und im Mund so an die hundert-
undflinfzig Zdhne. Ich war tiberzeugt, daf ein Millionar jeden
Tag von sechs Uhr frih bis zwdlf Uhr nachts ununterbrochen
iBt. Er vertilgt die teuerste Nahrung: Génse, Truthiihner, Span-
ferkel, Radieschen in Butter, Pudding, Keks und andere lek-
kere Dinge. Gegen Abend sind seine Kiefer von der Arbeit so
erschopft, daf er sich die Speise von Dienern vorkauen 1483t und
sie nur noch schluckt. SchlieBlich ist er vollig entkrédftet, und
die Diener tragen den in Schweifs Gebadeten und nach Atem
Ringenden ins Bett. Am Morgen aber, um sechs Uhr, nimmt er
sein qualvolles Leben wieder auf.

Doch selbst bei einer solchen Anspannung aller Kréfte kann er
nicht einmal die Halfte der Zinsen seines Kapitals verzehren.
Das ist natiirlich ein schweres Leben. Doch was soll er machen?
Was fiir einen Sinn hétte es, Millionar zu sein, wenn man nicht
einmal mehr essen kdnnte als ein gewdhnlicher Sterblicher?
Mir schien, er miisse Wésche aus Brokat tragen, seine Stiefel-
absétze mlifSten mit goldenen Négeln beschlagen sein, und
statt eines Hutes triige er ein Ding aus Brillanten auf dem Kopf.
Sein Gehrock, aus dem teuersten Samt gendht und mindestens
finfzig FulB lang, ist mit goldenen Knépfen in einer Gesamt-
zahl von nicht weniger als dreihundert Stiick verziert. An Fei-
ertagen kleidet er sich in acht Gehrocke und sechs Paar Hosen
auf einmal. Freilich - das ist unbequem und hemmt die Bewe-
gung ... Aber wenn man so reich ist, kann man sich doch nicht
wie alle andern kleiden ... Die Tasche eines Millionérs hielt ich
immer fiir eine Grube, in der man mit Leichtigkeit eine Kirche,
das Senatsgebaude und alles, was sonst noch gebraucht wird,
unterbringen kann ... Stellte ich mir das Fassungsvermdgen des
Bauches eines solchen Gentleman wie den Laderaum eines soli-
den Ozeandampfers vor, so konnte ich mir von der Lénge der
Beine und Hosen dieses Wesens keine Vorstellung machen. Ich
dachte jedenfalls, die Decke, unter der er schlaft, miisse min-
destens eine Quadratmeile grof sein. Und wenn er Tabak kaut,
so gewill den besten und an die zwei Pfund auf einmal. Sollte
er aber schnupfen, dann nicht weniger als ein Pfund bei jeder
Prise. Geld will eben ausgegeben sein ...

Seine Finger sind erstaunlich feinfiihlig, durch Zauberkraft
konnen sie sich nach Wunsch verlangern: Wittert er in New
York, daf irgendwo in Sibirien ein Dollar reif geworden ist, so
streckt er seine Hand iiber die BeringstrafSe und pfliickt seine
Lieblingsfrucht, ohne sich vom Platz zu rithren. Seltsamerweise
konnte ich mir bei alledem nicht vorstellen, wie denn der Kopf
dieses Ungeheuers aussieht. Mehr noch, der Kopf erschien mir
vollig tiberfliissig bei einer solchen Masse von Muskeln und Kno-
chen, die von der Sucht beseelt sind, aus allem Gold zu pressen.
Uberhaupt war meine Vorstellung von einem Millionér unfer-
tig. Da waren, kurz gesagt, vor allem die langen, elastischen
Arme. Sie haben den ganzen Erdball umklammert und halten
ihn an ein groRes, dunkles Maul, und dieses Maul saugt, nagt
und kaut an ihm, an unserem Planeten, und bespritzt ihn mit
gierigem Speichel wie eine heif3e, gebackene Kartoffel.

ie kdnnen sich meine Verwunderung vorstellen, als ich einem

Millionar begegnete und sehen mufite, da das ein ganz
gewohnlicher Mensch war. Vor mir saf8 ein hochgewachsener,
dirrer Greis in einem tiefen Sessel, seine braunen, runzligen
Héande von gewdhnlicher menschlicher Grofe hielt er ruhig auf
dem Bauch von durchaus normalem Ausmall gefaltet. Seine
schlaffe Gesichtshaut war sorgféltig rasiert, die miide herab-
hédngende Unterlippe entbloBte ein gutgefertigtes Gebifl mit
zahlreichen Goldzdhnen. Die rasierte Oberlippe, blutleer und
diinn, haftete fest an seiner Kauvorrichtung und bewegte sich
kaum, wenn der alte Mann sprach. Die farblosen Augen hat-
ten keine Brauen, der mattweiBe Schadel war vollig unbehaart.
Mir schien, diesem Gesicht fehle es nur an etwas Haut, um, rot-
lich, unbeweglich und glatt, wie es war, an das Gesicht eines
neugeborenen Kindes zu erinnern. Man konnte schwer sagen,
ob dieses Wesen sein Leben erst begann oder ob es sich schon
dessen Ende nédherte ... Gekleidet war er auch wie ein gew6hn-
licher Sterblicher. Der Ring, die Uhr und die Zdhne waren das
ganze Gold, das er an sich trug. Alles in allem mochte es nicht
einmal zweihundert Gramm wiegen. Im allgemeinen erinnerte
dieser Mann an einen alten Diener aus einem aristokratischen
Hause Europas. Das Zimmer, in dem er mich empfing, wies
keinen sinnverwirrenden Luxus auf, es entziickte auch nicht
durch Schénheit. Die Mobel waren solide, das ist alles, was
man dariiber sagen kénnte.
.,Sie sind der Million&dr?” fragte ich und traute meinen Augen
kaum. ,O ja!” antwortete er und nickte tiberzeugt. Ich tat, als
glaube ich ihm, und beschlof, ihn sofort zu tberfiithren. ,Wie-
viel Fleisch kdnnen Sie zum Frithstiick essen?” fragte ich ihn.
»Ich esse kein Fleisch”, erklarte er. ,Ein Scheibchen Apfelsine,
ein Ei, eine kleine Schale Tee, das ist alles ... Vor mir gldnzten
matt die unschuldigen Sduglingsaugen wie zwei triibe Wasser-
tropfen, und ich konnte in ihnen auch nicht den Funken einer
Liige entdecken. ,Gut!” sagte ich bestiirzt. ,Aber seien Sie ehr-
lich, sagen Sie mir offen, wievielmal am Tag essen Sie?” ,Zwei-
mal!” antwortete er ruhig. ,Frithstiick und Mittagessen geniigen
mir vollauf. Zum Mittagessen einen Teller Suppe, zartes Fleisch
und eine siife Nachspeise. Obst. Eine Schale Kaffee. Eine Zigar-
re ...” Meine Verwunderung wuchs so schnell wie ein Kiirbis. Er
betrachtete mich mit den Augen eines Heiligen.
Ich holte Atem und sagte: ,Wenn das alles wahr ist, was machen
Sie dann mit Threm Geld? Da hob er ein wenig die Schultern, die
Augépfel in ihren Hohlen kamen in Bewegung, und er antwor-
tete: ,Ich mache damit mehr Geld ...” ,Wozu?” ,Um noch mehr
Geld zu machen ..." ,Wozu?” fragte ich noch einmal. Er beugte
sich zu mir vor, mit den Ellenbogen auf die Sessellehne gestiitzt,
und fragte mit einer Spur von Interesse: ,Sind Sie vielleicht ver-
riickt?” ,Und Sie?” antwortete ich mit einer Gegenfrage. Der Alte
neigte den Kopf und sagte gedehnt durch sein goldenes Zahngat-
ter: ,Ein komischer Kauz ... So einen sehe ich wohl zum ersten
Mal ..." Dann hob er den Kopf, zog den Mund auseinander, daf3



er fast bis zu den Ohren reichte, und musterte mich schweigend.
Nach seinem ruhigen Gesichtsausdruck zu urteilen, betrach-
tete er sich als einen durchaus normalen Menschen. An seiner
Krawatte bemerkte ich eine Nadel mit einem kleinen Brillanten.
Ware dieser Stein von der Grofe eines Stiefelabsatzes gewesen,
dann hatte ich vielleicht noch etwas begriffen.

+~Womit befassen Sie sich?” fragte ich. ,Ich mache Geld!” ant-
wortete er kurz und zog die Schultern hoch. ,Also ein Falsch-
miinzer!” rief ich erfreut; mir schien, ich kdme der Enthiillung
des Geheimnisses allmédhlich ndher. Doch da begann er leise

zu schlucken. Sein ganzer Korper schiittelte sich, als kitzle ihn
eine unsichtbare Hand unter den Achseln. Er blinzelte mit den
Augen. ,Das ist lustig!” sagte er, als er sich beruhigt hatte, und
lieR einen zufriedenen Blick wie Wasser iiber mein Gesicht
rieseln. ,Fragen Sie mich doch noch etwas!” schlug er vor und
blies aus irgendeinem Grund die Backen auf. Ich dachte einen
Augenblick nach und stellte ihm dann entschlossen die Frage:
+Wie machen Sie denn Geld?” ,Ah! Ich begreife!” sagte er, ver-
stdndnisvoll nickend. ,Das ist hochst einfach. Ich habe Eisen-
bahnen. Die Farmer erzeugen Waren. Ich beférdere sie zu den
Maérkten. Man berechnet, wieviel Geld man dem Farmer lassen
mulf3, damit er nicht verhungert und weiterarbeiten kann, und
alles tibrige nimmt man sich als Frachttarif. Hochst einfach.”
,Und die Farmer sind damit zufrieden?” ,Nicht alle, glaube ich!”
sagte er mit kindlicher Treuherzigkeit. ,Aber es heift doch,
niemals kénne man es allen recht machen. Es gibt immer mur-
rende Sonderlinge ...“

,Und die Regierung hindert Sie nicht daran?” fragte ich bescheiden.
,Die Regierung?” wiederholte er und dachte nach, wobei er sich

mit den Fingern die Stirn rieb. Dann nickte er, als erinnere er
sich an etwas. ,Ach so ... die dort ... in Washington? Nein, die

hindern mich nicht. Das sind ganz patente Kerle ... Unter ihnen
sind ein paar aus meinem Klub. Aber man bekommt sie selten
zu sehen... Deshalb vergifst man manchmal, daf sie da sind.
Nein, die stéren nicht”, wiederholte er, um dann sofort neugie-
rig zu fragen: ,Gibt es denn Regierungen, die die Leute hin-
dern, Geld zu machen?” Ich geriet in Verlegenheit iiber meine

Naivitdt und seine Weisheit. ,Nein”, sagte ich leise, ,das hatte

ich nicht gemeint ... Sehen Sie, ich dachte mir, die Regierung
miiSte doch manchmal offensichtlichen Raub verbieten ...” ,Aber,
aber!” entgegnete er. ,Das ist Idealismus. Das ist hier nicht der
Brauch. Die Regierung hat kein Recht, sich in Privatangelegen-
heiten einzumischen.” Meine Bescheidenheit wuchs noch mehr

angesichts dieser gelassenen Weisheit eines Kindes. ,Ist es

denn eine Privatangelegenheit, wenn viele Menschen durch

einen einzelnen in den Ruin gestiirzt werden?” erkundigte ich

mich hoflich. ,Ruin?” wiederholte er und riff die Augen weit

auf. ,Ruin ist, wenn die Arbeitskrafte teuer sind. Und wenn

gestreikt wird. Aber wir haben die Einwanderer. Die driicken

immer den Lohn der Arbeiter herunter und sind gern bereit, die

Streikenden zu ersetzen. Wenn genug solcher Leute im Lande

sein werden, um billig zu arbeiten und viel zu kaufen, dann

wird alles gut.”

Er wurde etwas lebhafter und sah nun weniger wie eine Kombi-
nation von Greis und Saugling aus. Seine diirren, dunklen Fin-
ger riithrten sich, und schneller knarrte die trockene Stimme

in meine Ohren: ,Man braucht eine gute Regierung. Sie hat fol-
gende Aufgaben zu l6sen: Im Lande muf3 es soviel Einwohner

geben, wie ich sie brauche, damit sie mir alles abkaufen, was

ich verkaufen will. Es muf soviel Arbeiter geben, daf ich kei-
nen Mangel an ihnen leide. Aber - nicht einen mehr! Dann wird

es keine Sozialisten geben. Und keine Streiks. Die Regierung

darf keine hohen Steuern erheben. Alles, was das Volk herge-
ben kann, werde ich selbst nehmen. So etwas nenne ich eine

gute Regierung.” Er offenbart seine Dummbheit; das ist zwei-
fellos ein Zeichen dafiir, daf er sich seiner GroRe bewuft ist,
dachte ich. Er muf wirklich ein Kénig sein ...

,Was ich brauche”, fuhr er in sicherem und festem Ton fort, ,ist,
daB im Lande Ordnung herrscht. Die Regierung stellt gegen
ein geringes Entgelt verschiedene Philosophen ein, die das
Volk jeden Sonntag mindestens acht Stunden lang lehren, die
Gesetze zu achten. Reichen die Philosophen dazu nicht aus,
mufd man eben Soldaten einsetzen. Hier geht es nicht um die
Methoden, sondern um das Resultat. Der Konsument und der
Arbeiter sind verpflichtet, die Gesetze zu achten. Das ist alles!”
schloB er, mit seinen Fingern spielend.

Nein, dumm ist er nicht, er diirfte kaum ein Kénig sein! dachte
ich und fragte: ,Sind Sie mit der jetzigen Regierung zufrieden?”
Er zbogerte etwas mit der Antwort. ,Sie leistet weniger, als
sie konnte. ... Sie mufl anders aufgezogen werden. Alle Regie-
rungsmitglieder miissen Aktionédre der Industrieunternehmen
werden — dann werden sie die Interessen des Landes schnel-
ler und leichter begreifen. Heute bin ich gezwungen, mir die
Senatoren zu kaufen, um sie davon zu tiberzeugen, daf ich ...
verschiedene Kleinigkeiten brauche. Dann wird das tiberflis-
sig sein ...” Er holte Luft, zuckte mit dem Bein und setzte hinzu:
.Nur vom Gipfel eines Berges aus Gold hat man den richtigen
Blick fiir das Leben.”

etzt, wo seine politischen Ansichten zur Gentige geklart waren,

fragte ich ihn: ,Und wie denken Sie iiber die Religion?” ,0Oh!”
rief er aus, schlug sich aufs Knie und zuckte energisch mit den
Brauen. ,Sehr gut denke ich {iber sie! Die Religion - das ist das,
was das Volk braucht. Ich glaube aufrichtig daran! Predige sogar
sonntags selbst in der Kirche ... Aber selbstverstandlich!” ,Und
was sagen Sie?” fragte ich. ,Alles, was ein wahrer Christ in der
Kirche sagen kann, alles!” erwiderte er mit Uberzeugung. ,Ich
predige natiirlich in einer armen Gemeinde. Die Armen bediir-
fen immer eines milden Wortes und einer véterlichen Belehr-
ung ... Ich sage ihnen ...” Sein Gesicht nahm fiir einen Augen-
blick einen Sauglingsausdruck an, gleich darauf aber pref3te
er die Lippen fest zusammen. Leise hob er an: ,Briider und
Schwestern in Christo! Unterlieget nicht den Einfliisterungen
des listigen Neidteufels, werfet alles Irdische von euch! Kurz
ist das Erdenleben: Nur bis zu vierzig Jahren ist der Mensch
eine gute Arbeitskraft, nach Vierzig stellt ihn keine Fabrik mehr
ein. Das Leben ist auf Sand gebaut. Thr arbeitet, eine unsichere
Handbewegung — und die Maschine zermalmt euch die Kno-
chen, ein Sonnenstich — und alles ist aus! Allerorten lauern
euch Krankheiten auf, allerorten Ungliick! Ein Armer gleicht
einem Blinden auf dem Dache eines hohen Hauses — wohin er
auch geht, er muf fallen und zerschellen; also, spricht der Apo-
stel Jakob, der Bruder des Apostels Judas. Briider! Thr diirft
dem Erdenleben keinen Wert beimessen — es ist ein Machwerk
des Teufels, des Seelenrdubers. Euer Reich, o geliebte Kinder
Christi, ist nicht von dieser Welt, es ist, wie das Reich eures
Vaters, im Himmel. Und so ihr euren Erdenweg in Stille und
Geduld abschliefet, ohne Klagen und Murren, so wird er euch
aufnehmen in die paradiesischen Gefilde, und ewige Seligkeit
wird euer Lohn sein fiir die Miithen auf Erden. Dieses Leben ist
nur das Fegefeuer fiir eure Seelen, und je mehr ihr hier leidet,
um so grofere Seligkeit harrt eurer droben — also hat der Apo-
stel Judas selbst gesagt.”
Er tiberlegte einen Augenblick und fuhr dann kalt und fest
fort: ,Ja, teure Briider und Schwestern! Das ganze Leben hier
ist leer und nichtswiirdig, wenn wir es nicht der Nachstenliebe
zum Opfer bringen, wer immer dieser Néchste auch sei. Las-
set die Ddmonen des Neids nicht Macht gewinnen iiber euer
Herz! Wonach sollte es euch auch geliisten? Eitel Tand sind die
irdischen Gilter, ein Blendwerk des Teufels. Wir alle miissen
sterben, reich und arm, Kénig und Kohlenhauer, Bankier und
StraRenkehrer. In den kiihlen Garten des Paradieses wird der
Kohlenhauer vielleicht Kénig sein, wéhrend der Kénig mit dem
Besen die abgefallenen Blétter und das Papier von den Bonbons,



die ihr dort jeden Tag essen werdet, von den Gartenwegen keh-
ren wird. Briider! Was soll man Wiinsche hegen auf Erden, in
diesem finsteren Wald der Stinde, in dem die Seele umherirrt
wie ein Kind? Ziehet ein ins Paradies auf dem Wege der Liebe
und Demut, duldet schweigend alles, was euch das Schicksal
beschert. Liebet alle, auch solche, die euch erniedrigen ...” Wie-
der schlof er die Augen und fuhr, sich im Sessel wiegend, fort:
,Horet nicht auf die Menschen, die in euren Herzen das siind-
hafte Gefiihl des Neides wecken durch Hinweis auf die Armut
der einen und den Reichtum der anderen. Diese Menschen sind
Sendboten des Teufels, der Herr verbietet es, den Nédchsten zu
beneiden. Auch die Reichen sind arm, arm an der Liebe der
anderen. Liebet den Reichen, denn er ist ein Erwéhlter Gottes!
ruft Judas, der Bruder Christi, der Hohepriester des Tempels.
Schenket euer Ohr nicht der Predigt der Gleichheit und anderen
Trugreden des Teufels. Was heifst Gleichheit hier auf Erden?
Strebet nur danach, einander gleich zu sein in der Reinheit der
Seele vor dem Antlitz eures Gottes. Traget euer Kreuz in Geduld,
und eure Demut wird euch die Biirde erleichtern. Mit euch ist
Gott, meine Kinder, und das ist alles, was ihr braucht!”

Der Alte verstummte, 6ffnete breit den Mund und warf mir, mit
seinen Goldzdhnen blitzend, einen triumphierenden Blick zu.
»Sie machen guten Gebrauch von der Religion!” bemerkte ich.
,0 ja! Ich weil3, was sie wert ist”, erwiderte er. ,Ich sage Thnen
noch einmal: die Religion ist eine Notwendigkeit fiir die Armen.
Sie geféllt mir. Auf Erden gehort alles dem Teufel, sagt sie.
O Erdenmensch — willst du deine Seele retten, so begehre nichts,
taste nichts an in dieser Welt. Du wirst das Leben nach dem
Tode geniefSen — im Himmel ist alles dein! Wenn die Menschen
das glauben, dann kann man leicht mit ihnen fertig werden.
Ja, Religion ist 0l. Je ausgiebiger wir die Maschine des Lebens
mit ihr schmieren, desto weniger werden sich die Teile reiben,
desto leichter hat es der Maschinist ...

Ja, er ist ein Konig, entschied ich, und fragte ehrerbietig die-
sen Nachkommen eines gestrigen Schweinehirten: ,Und Sie
betrachten sich als einen Christen?” ,0 ja, selbstverstdandlich!”
rief er im Brustton der Uberzeugung. ,Aber”, er erhob die Hand
und sagte mit Nachdruck: ,gleichzeitig bin ich auch Amerika-
ner, und als solcher ein strenger Moralist ..."

+Was wollen Sie damit sagen?” erkundigte ich mich mit geddmpfter
Stimme. ,Das mulfd aber unter uns bleiben!” warnte er mich
leise. ,Ein Amerikaner kann Christus nicht anerkennen!” ,Er
kann nicht?” fragte ich nach einer Pause flisternd. ,Natiir-
lich nicht!” bestéatigte er, gleichfalls fliisternd. ,Und warum
nicht?” fragte ich nach einer Weile. ,Er ist — ein uneheliches
Kind!” Der Alte zwinkerte mir mit einem Auge listig zu und
schaute sich vorsichtig um. ,Sie verstehen doch? In Amerika
kann ein illegitim Geborener kein Gott sein, nicht einmal ein
Beamter. Keine anstidndige Gesellschaft nimmt ihn auf. Kein
Maéadchen heiratet ihn. Oh, wir sind sehr streng! Wiirden wir
Christus anerkennen, so miiSten wir alle illegitim Geborenen
als anstédndige Menschen anerkennen ... Selbst wenn es Kinder
eines Negers und einer Weiflen wéren! Denken Sie doch, wie
fiirchterlich das ware! Nicht wahr?”

Es mufte wirklich fiirchterlich sein, denn die Augen des Alten
farbten sich griin und wurden rund wie die einer Eule. Mit
sichtlicher Miihe zog er die Unterlippe hoch und prefte sie fest
an die Zahne. Sicher nahm er an, diese Grimasse mache sein
Gesicht respektgebietend und streng. ,Sie kénnen also einen
Neger unter keinen Umstédnden als Menschen anerkennen?”
erkundigte ich mich, bedrickt von der Moral dieses demo-
kratischen Landes. ,Sind Sie aber ein naiver Bursche!” rief er
bedauernd aus. ,Das sind doch Schwarze! Die riechen ja. Wenn
wir nur erfahren, daf ein Neger mit einer WeifSen ehelich ver-
kehrt hat, so lynchen wir ihn. Einen Strick um den Hals und
an einen Baum ... Und damit basta! Wir sind sehr streng, wenn
es um die Moral geht ...

Er floRte mir jetzt die Ehrfurcht ein, die man unwillkiirlich
einer nicht mehr ganz frischen Leiche gegeniiber empfin-
det. Aber da ich die Aufgabe einmal in Angriff genommen hatte,
mulRte ich sie auch zu Ende fiihren. Also stellte ich ihm weitere
Fragen, um schneller voranzukommen mit diesem Prozef3, der
eine Mifhandlung der Wahrheit, der Freiheit, der Vernunft und
alles Lichten, woran ich glaube, war.

.Wie verhalten Sie sich zu den Sozialisten?” ,Das sind sie ja
gerade, die Diener des Teufels!” erwiderte er rasch und schlug
sich mit der Hand aufs Knie. ,Die Sozialisten sind Sand in der
Maschine des Lebens, Sand, der iiberall eindringt und das
richtige Funktionieren des Getriebes stort. Unter einer guten
Regierung darf es keine Sozialisten geben. In Amerika werden
aber welche geboren. Also sind sich die Leute in Washington
nicht ganz klar tiber ihre Aufgaben. Sie miissen den Sozialisten
die Biirgerrechte entziehen. Das wére schon etwas. Ich sage:
die Regierung mufl dem Leben naherstehen. Zu diesem Zweck
miissen alle ihre Mitglieder unter den Million&ren ausgewahlt
werden. Jawohl!” ,Sie sind wirklich ein ganzer Mann!” sagte
ich. ,0 ja!“ bestatigte er und nickte bekréaftigend. Jetzt war in
seinem Gesicht nichts Kindliches mehr, und tiefe Falten gru-
ben sich in seine Wangen. Ich bekam Lust, ihn iber die Kunst
zu befragen. ,Wie verhalten Sie sich ..., begann ich, doch er hob
den Finger und ergriff selbst das Wort. ,Der Sozialist hat Athe-
ismus im Kopf und Anarchismus im Bauch. Seine Seele hat der
Teufel mit den Schwingen des Wahnsinns und der Wut befli-
gelt ... Zum Kampf gegen den Sozialisten braucht man mehr
Religion und mehr Soldaten. Die Religion gegen den Atheis-
mus, die Soldaten gegen die Anarchie. Schiittet dem Soziali-
sten erst einmal das Blei der Kirchenpredigten in den Kopf.
Wenn ihn das nicht kuriert, dann mogen die Soldaten ihm den
Bauch mit Blei fiillen!” Er nickte iberzeugt mit dem Kopf und
sagte fest: ,Die Macht des Teufels ist gro!” ,0 ja!” pflichtete
ich ihm gerne bei.

Zum erstenmal beobachtete ich den méchtigen Einfluf des Gel-
ben Teufels, des Goldes, in so krasser Form. Die ausgeddrrten,
von Gicht und Rheuma zerfressenen Knochen des Alten, sein
schwacher, ausgemergelter Kérper in dem alten Hautsack, die-
ses ganze Hauflein modernden Gertimpels war jetzt beseelt
vom kalten und harten Willen des Gelben Vaters der Liige und
der geistigen Unzucht. Die Augen des Alten gldnzten wie zwei
neue Miunzen, und alles an ihm wurde straffer und diirrer.
Jetzt hatte er noch mehr Ahnlichkeit mit einem Diener, doch
ich wuflte nun schon, wer sein Herr war.

+Was denken Sie iiber die Kunst?” fragte ich. Er sah mich an, fuhr
mit der Hand iibers Gesicht und wischte den Ausdruck erbitter-
ter Wut fort. Wieder erschien etwas Sduglinghaftes in seinen
Zigen. ,Wie sagten Sie?” ,Was denken Sie iiber die Kunst?“ ,0h!"
antwortete er ruhig, ,ich denke nichts tiber Kunst, ich kaufe
sie einfach ...” ,Das ist mir bekannt. Aber vielleicht haben Sie
bestimmte Ansichten tber Kunst, stellen bestimmte Anforde-
rungen an sie?” ,Ach so! Selbstverstédndlich habe ich Forderun-
gen ... Sie muR Spall machen, diese Kunst — das verlange ich von
ihr. Ich muf lachen kénnen. Mein Geschaft gibt wenig Anlaf
zum Lachen. Manchmal braucht das Gehirn eine Injektion zur
Beruhigung ... manchmal eine zur Anregung der Kérperenergie.
Wenn man Kunst an der Wand oder an der Zimmerdecke macht,
so mufR sie appetitanregend sein ... Reklame ist mit den teuer-
sten, grellsten Farben zu malen. Diese Reklame muf3 Sie schon
von weitem an der Nase packen, wenn Sie noch eine Meile von
ihr entfernt sind, und auf der Stelle dorthin bringen, wohin sie
ruft. Dann macht sie sich bezahlt. Musik muf patriotisch sein.
Ein Marsch ist immer etwas Gutes, doch der beste Marsch ist
der amerikanische. Amerika ist das beste Land der Welt, daher
ist auch die amerikanische Musik die beste auf Erden. Gute
Musik hat man immer dort, wo es gute Menschen gibt. Die
Amerikaner sind die besten Menschen der Welt. Sie heben das



meiste Geld. Niemand hat so viel Geld wie wir. Deswegen wird
bald die ganze Welt zu uns gefahren kommen ..."
Ich lauschte, wie selbstzufrieden dieses kranke Kind schwatzte.
.Besuchen Sie das Theater?” fragte ich den alten Sklaven des
Gelben Teufels, damit er aufhére, mit einem Land zu prahlen,
das er durch sein Leben geschandet hat. ,Das Theater? O ja! Ich
weil3, das gehort auch zur Kunst!” sagte er bestimmt. ,Was lie-
ben Sie am meisten am Theater?” fragte ich. ,Oh!” rief er und
sperrte den Mund bis an die Ohren auf. ,Natirlich die Schau-
spielerinnen, wie alle Menschen ... Junge, hiibsche Schauspie-
lerinnen sind immer kunstfertig. Aber man kann nur schwer
erraten, welche von ihnen wirklich jung ist, Sie verstellen sich
alle so gut. Ich verstehe, das ist ihr Gewerbe. Aber manchmal
denkt man sich — aha! Ein nettes Méddchen! Dann stellt es sich
heraus, daf sie flinfzig Jahre alt ist und mindestens zweihun-
dert Liebhaber gehabt hat. Das ist dann unangenehm ... Zir-
kusartistinnen sind besser als Schauspielerinnen. Sie sind
immer jinger und geschmeidiger ...” Auf diesem Gebiet war er
sichtlich Kenner ...
,Und wie gefallen Thnen Gedichte?” fragte ich ihn. ,Gedichte?”
fragte er zuriick, senkte den Blick auf die Stiefelspitzen und run-
zelte die Stirn. Er dachte nach, dann warf er den Kopf zuriick
und zeigte alle seine Zahne, ,Gedichte? O ja! Gedichte gefallen
mir aullerordentlich. Das Leben wird sehr lustig sein, wenn
erst alle Leute Reklame in Versen schreiben werden.” ,Wer ist
Thr Lieblingsdichter?” beeilte ich mich, die ndchste Frage zu
stellen. Der Alte schaute mich ratlos an und fragte langsam:
+Was haben Sie gesagt?’ Ich wiederholte die Frage. ,Hm ... Sie
sind wirklich ein possierlicher Bursche!” sagte er und schiit-
telte zweifelnd den Kopf. ,Wofiir sollte ich einen Dichter lieben?
Und weshalb muf3 man ihn {iberhaupt lieben?” ,Entschuldigen
Sie!” sagte ich und wischte mir den Schweif3 von der Stirn. ,Ich
wollte Sie nach Threm Lieblingsbuch fragen. Dabei meine ich
nicht das Scheckbuch.” ,Oh! Das ist etwas anderes!” stimmte
er zu. ,Ich liebe zwei Biicher — die Bibel und das Hauptbuch.
Beide befliigeln den Geist in gleichem Mafe. Schon wenn man
sie zur Hand nimmt, merkt man, daf in ihnen eine Kraft liegt,
die einem alles gibt, was man braucht.”
Er macht sich tiber mich lustig! dachte ich und sah ihm aufmerk-
sam ins Gesicht. Nein. Seine Augen beseitigten jeden Zweifel
an der Aufrichtigkeit dieses Sauglings. Er saf3 in seinem Sessel
wie ein ausgedorrter NulSkern in der Schale, und man konnte
sehen, daf er fest an die Wahrheit seiner Worte glaubte. ,Ja!”
fuhr er fort und betrachtete dabei seine Fingernégel, ,das sind
wirklich gute Biicher! Das eine haben die Propheten geschrie-
ben, das andere habe ich selbst geschaffen. In meinem Buch
gibt es wenig Worte. Da gibt es Ziffern. Sie erzdhlen, was ein
Mensch leisten kann, wenn er fleifig und ehrlich arbeitet. Nach
meinem Tode sollte die Regierung mein Buch veréffentlichen.
Mogen die Leute sehen, welchen Weg man gehen muf3, um eine
solche Hohe zu erklimmen.” Und mit feierlicher Siegergeste deu-
tete er mit der Hand im Halbkreis um sich.
Ich fiithlte, daf es Zeit war, der Unterhaltung ein Ende zu machen.
Nicht jeder Kopf ist imstande, Gleichmut zu bewahren, wenn
man auf ihm herumtrampelt. ,Vielleicht sagen Sie etwas tiber
die Wissenschaft?” fragte ich leise. ,Die Wissenschaft?” Er hob
einen Finger, dann die Augen und blickte an die Decke. Dar-
auf zog er die Uhr hervor, sah nach der Zeit, lie den Deckel
zuschnappen, wickelte sich die Uhrkette um den Finger und lief§
die Uhr in der Luft baumeln. Nach alledem holte er tief Atem
und begann: ,Die Wissenschaft ... ja, ich wei8! Das sind Biicher.
Wenn sie iber Amerika Gutes schreiben, so sind sie nutzlich.
Doch in Biichern schreibt man selten die Wahrheit. Diese Dich-
ter da ..., die die Biicher machen, verdienen, wie mir scheint,
wenig. In einem Land, wo jeder mit ernsten Dingen beschaftigt
ist, hat niemand Zeit, Blicher zu lesen ... Ja, die Dichter sind
bose, weil niemand ihre Biicher kauft. Die Regierung miif3te

die Blicherschreiber gut bezahlen. Ein satter Mensch ist immer
gut und lustig. Wenn Biicher {iber Amerika iberhaupt nétig
sind, so sollte man gute Dichter anstellen, und dann werden
schon alle die Biicher gemacht werden, die Amerika braucht.
Und damit basta!”

»Sie weisen der Wissenschaft etwas enge Grenzen zu”, bemerkte
ich. Er senkte die Lider, dachte nach. Dann schlug er die Augen
wieder auf und fuhr in sicherem Tone fort: ,Na ja, die Lehrer,
die Philosophen ... Das ist auch Wissenschaft. Die Professo-
ren, die Hebammen, die Dentisten, ich weifs. Die Advokaten,
die Arzte, die Ingenieure. All right! Das alles ist notwendig.
Gute Wissenschaften ... dirfen aber nichts Schlechtes leh-
ren ... Dabei hat mir einmal ein Lehrer meiner Tochter gesagt,
daR es auch Sozialwissenschaften gibt ... Das verstehe ich nicht.
Meiner Ansicht nach ist das schédlich. Ein Sozialist kann keine
gute Wissenschaft machen. Sozialisten diirfen iberhaupt keine
Wissenschaft machen. Die Wissenschaft, die niitzlich ist oder
Spal bereitet, die macht der Edison, jawohl. Der Phonograph
und der Kinematograph - das ist niitzlich. Aber wenn es viele
Biicher mit Wissenschaften gibt, dann ist das schon tber-
fliissig. Die Menschen sollten keine Biicher lesen, die in ihrem
Kopf ... verschiedene Zweifel wecken kdnnen. Auf der Erde geht
alles seinen richtigen Gang. Und es hat gar keinen Sinn, da
irgendwelche Biicher hineinzuverwickeln ..."

Ich erhob mich.

,Oh! Sie gehen?” fragte er. ,Ja!” sagte ich. ,Vielleicht konnten
Sie mir jetzt, wo ich im Begriff bin zu gehen, endlich sagen, was
es flir einen Sinn hat, Millionar zu sein?” Er bekam wieder das
Schlucken und zuckte mit den Beinen, statt zu antworten. Viel-
leicht war das seine Art zu lachen? ,Das ist eine Gewohnheit!”
rief er und holte tief Atem. ,Was ist eine Gewohnheit?” fragte
ich. ,Millioné&r zu sein ... ist eine Gewohnheit!”

Ich dachte nach und stellte ihm meine letzte Frage: ,Glauben
Sie, da Landstreicher, Opiumraucher und Milliondre Erschei-
nungen der gleichen Ordnung sind?” Das mufSte ihn beleidigt
haben. Seine Augen wurden wieder ganz rund, sie farbten sich
mit griiner Galle, und er antwortete schroff: ,Ich glaube, Sie
sind schlecht erzogen.”

+Auf Wiedersehen!” sagte ich. Er begleitete mich liebenswiir-
dig bis zur Terrasse und blieb, aufmerksam seine Stiefelspitzen
betrachtend, auf der obersten Treppenstufe stehen. Vor seinem
Haus erstreckte sich eine dichte, ebenméaRig geschorene Rasen-
flache. Ich schritt iber das Gras und war selig bei dem Gedan-
ken, daf ich diesen Menschen niemals wiedersehen werde.
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